[走基层 听民声]一个移民记者的“两缸泪”

　　[走基层 听民声]一个移民记者的“两缸泪”

　　新华社记者李鹏

　　赵川是河南日报(农村版)的一名主任记者。两年多的时间，她几乎跑遍了河南省内迁安两地所有的南水北调移民村，认识她的移民群众和干部给她起了个外号——移民记者。

　　“移民群众最可爱，移民干部最可敬，共产党最伟大，不是因为河南南水北调丹江口水库的移民搬迁，我不可能有这么深的感触。”讲述中数次哽咽的赵川说，两年里，自己已经习惯了带着感动采访，含着眼泪写稿，不清楚自己哭过多少回，“至少有两缸吧!”

　　对于移民的离乡之痛，很多人认为是情感上的难以接受，而在赵川眼里，“何止是情感上不舒服，那是脐带断裂的疼痛。”

　　2009年8月，河南省南水北调中线丹江口库区的试点移民搬迁正式启动。8月15日，赵川到滔河乡姬营村采访。在村民冒着酷暑亲手拆除自己房子的现场，一幢被拆得只剩一面山墙的土坯房前，几个满脸是汗、脊背油光的汉子将整堵墙套上麻绳齐力拉倒，一位91岁的老人在荡起的巨大土灰边放声大哭，热泪横流，拐杖上的手抖个不停。

　　赵川说：“那是我第一次因为移民流泪，当时一边是老人黝黑和满是皱纹、眼泪的脸，一边是倒在地上、贴满老年画和老报纸的土坯墙，旁边还恭恭敬敬放着祖先的牌位……”

　　两年多，看过移民无数离别场景的赵川说：“现在有时候做梦都会想起不同村子却又相似的搬迁离别场景。”

　　2010年7月2日，河南淅川县仓房镇党子口村，赵川一天哭了四次：在专为老弱病残准备的特殊护理车里，看着一位满头大汗的年轻妇女怀里抱着10天的婴儿搬迁，赵川哭了;轮渡上看着在《父老乡亲》歌声中自发前来送行的乡亲，赵川哭了;路上忍着腰疼的年轻妈妈在服务区的卫生间偷偷直哭，赵川哭了;车队到达移民新村，年轻妈妈告诉赵川，“我是剖腹产”，同样身为母亲的赵川又一次哭了。

　　“为了保证按计划搬迁，移民掉了多少次眼泪，可采访中从未听移民说过一句，北京人渴了，为啥让我们搬家?”赵川说。

　　移民背后的移民干部同样令赵川感动：“朴实无华、大爱无疆的移民干部让我重新认识了生命的意义。”

　　淅川县上集镇司法所副所长王玉敏8年没有从财政上拿过一分钱的工资，拖着患肺气肿的身体，进村宣传移民政策，帮助移民搬迁，今年6月21日，他忍痛送走移民，倒在一线就再也没有醒来。去世时，他衣袋里只有30元，家里背着10万元外债。

　　后来，赵川专门到王玉敏家去了一趟。“我只看到一张老式木床，一双穿的没了色的皮鞋。厨房灶台上掉瓷生锈的锅碗没点油烟，小半瓶醋，半小碗盐。表侄女说他只熬白米粥，舍不得炒菜，连房子也是借亲戚的。”赵川又一次没忍住眼泪。

　　在移民干部中，有着许多令人敬佩的故事：南阳市主管移民的副市长崔军因积劳成疾不得已同时做了两个手术，不等刀口拆线、绑了纱布又到了搬迁现场;南阳市移民局局长王玉献在移民村一头栽倒，昏了过去，之后他躺在病床上开移民会……

　　30万字的稿件、50万字的笔记、1万多张照片、6市25县100多个迁安两地移民村，这些印刻着两年来赵川南水北调移民采访的足迹。赵川说：“我很幸运，有幸用眼睛和心灵见证了这场艰苦卓绝、感天动地的移民大搬迁。”

　　现在，移民干部群众见到赵川往往会说，我们的移民记者又来了!赵川说：“搬迁结束了，现在每到一个移民新村，看着漂亮的两层小楼，稳定下来的移民日子越来越好，有时候还是会流泪，替他们高兴!”

扩展阅读

• 人民政协报姜贵东：最亲密“战友”的三次改变 2021-09-07 11:07:56
• 中国青年报：别透支丁真的流量 2020-12-02 11:57:39
• 《陕西日报》：走进贫困群众内心 打开鲜活故事之门 2020-08-21 12:42:49
• 北京日报：美国的新闻自由从来只是＂神话＂ 2020-06-12 12:01:49
• 光明日报：自媒体时代更应强调新闻道德底线 2019-12-09 14:19:30
• 光明日报：周边传播理论的创新与活力 2019-11-26 13:50:04